Cristiano è stato operaio in diverse aziende, professore alle superiori, libraio e sindacalista finché non ha deciso di lasciare l'Italia. Lo ritroviamo che pedala verso il suo nuovo lavoro: portiere di notte in un grande e lussuoso hotel di Bristol. Pedala e comincia a raccontare: la partenza dall'Italia due mesi prima, l'arrivo in Inghilterra e la sua nuova vita. Scrive in prima persona: dell'indignazione per l'Italia, paese piccolo piccolo, che lo ha costretto ad andarsene, della gioia e del dolore, dell'amore e del rifiuto. Senza autocompiacimento senza autoassolversi.