Questo è un diario e insieme non lo è. Il narratore in realtà racconta il suo percorso interiore, in compagnia della sua interlocutrice che è anche la sua Musa, e continuamente coinvolgendo in questo viaggio altri escursionisti in cerca della vetta brumosa e spesso sfuggente di un sapere che è emozione più che riflessione, poesia più che speculazione mentale, visione e sogno più che veglia, passione più che placida sicurezza. Molti di questi compagni di viaggio furono e sono grandi artisti. Molti furono, secondo il giudizio della loro epoca, pazzi e anche suicidi. Ma tutti, sicuramente, grandi e insostituibili esempi della grandezza umana quando si sa affidare al cuore senza risparmio.