La perferia squallida di un grande città americana, edifici trascurati e polverosi, un'insegna sbiadita: il Bazar delle Spezie. E oltre la soglia della bottega, il fascino dei profumi orientali e lo sguardo inquietante di una donna senza tempo, uno sguardo capace di frugare nell'anima e di scoprirvi le paure, le sofferenze e le aspirazioni più profonde. La storia di Tilo inizia lontano: bambina in uno sperduto villaggio indiano, viene rapita dai pirati, attratti dai suoi arcani e misteriosi poteri, e portata su un'isola stregata e meravigliosa dove apprende la magia delle spezie. Infine a Oakland, in California, vecchia solo in apparenza, dovrà esercitare le sue arti a beneficio di chi, come lei, si è lasciato alle spalle la natia India.