È nell'hinterland milanese che Romeo Ugolini Malatesta, giovane ambiguo e introverso, trova rifugio. Romeo, vittima di una serie di situazioni grottesche, fugge da Firenze, lasciandosi alle spalle i suoi demoni: il padre, un egocentrico imprenditore fallito e una strana, misteriosa amicizia che, pagina dopo pagina, assumerà forme diverse. Un'ombra che ora si avvicina, ora si allontana, prima carnale poi inconsistente e inafferrabile come il ricordo di un'illusione. Si può diventare adulti senza esprimere se stessi? Questa domanda riporterà Romeo nella sua città. Attraverso i romantici vicoli di Firenze e le case popolari dell'affaticata periferia nord di Milano, una serie di personaggi metropolitani, daranno vita a una storia tragicomica dal gusto un po' amaro. Un romanzo semplice e intenso, un "giallo sentimentale", capace di esplorare le nostre emozioni più intime e, nello stesso tempo, di descrivere i vizi di un'epoca stanca e confusa.