Melegnano, autunno 1819. Il borgo, sito nella bassa milanese, vive una stagione tranquilla e si prepara ad affrontare i rigori dell'inverno. In una fredda notte, una coppia di forestieri giunge alla locanda Le Tre T. La sconosciuta ha, nelle fattezze e nei modi di fare, qualcosa di familiare, eppure nessuno l'ha mai vista. Un particolare, però, la tradisce e svela la sua identità. La rivelazione porta scompiglio tra gli abitanti del paese: è davvero donna Lucia? Eppure, lo sapevano tutti: ella era morta quattro anni prima. L'aveva detto Gaspare. L'organaro, che già mal sopporta l'invidia e l'astio dei suoi compaesani, colpevole ai loro occhi di aver sposato la bella Cecilia, è ora sbeffeggiato per la resurrezione di Lucia. Vuol quindi dimostrare di non essersi ingannato. Comincia così un'investigazione sui generis, indagando e interrogando improbabili testimoni. Una serie di crimini, intanto, turba i sonni del villaggio. Con la sua scrittura curata e scorrevole, Gabriele Prinelli ci propone un noir, in cui giallo e commedia si fondono in questa terza avventura dei Misteri di Melegnano.