Sei la prima ad uscire, timida, impacciata, infreddolita, guardinga, confusa... Ti guardi intorno e non sai che cosa dire. Le ombre fitte della notte ti incutono terrore, non sai quale colore assumeranno le nubi, l'aria, i volti delle donne, degli uomini, dei bambini, dopo l'agghiacciante piovra della morte. Sei gelida, incerta, ma non arretri. Vuoi portare lo stesso un alito di calore in tanti flagelli, quello che un tempo si chiamava speranza. Ma senti solo una diffusa apatia tra tanti botti, vedi solo fantasmi e marionette tristi, che recitano copioni consumati. Come ogni mezzanotte della fine di ogni anno. Il mio corpo è fatto di parole stalagmiti, il mio cuore è una galaverna che aspetta il sole.