Nelle giornate serene, soprattutto dopo la pioggia ed il temporale, Federico vedeva librarsi nel cielo la poiana; l'amica fedele che ogni tanto veniva a far visita ai partigiani. Arrivava improvvisa, sbucando dal folto del bosco, si librava in alto salendo su con numerosi voli concentrici, sostenuta nell'aria dalla brezza di maestrale; sempre più su quasi intendesse sfidare il sole. Poi con un semplice battito d'ali si allontanava e a poco a poco si faceva più piccola, fino a scomparire nella profondità del cielo. "Le poiane non si fanno la guerra!" - pensava Federico. "Ognuna nel proprio spazio si muove guidata dalla legge della natura. Una natura permissiva con il regno animale, ma non con il genere umano. Gli uccelli fanno vita comune, hanno le loro regole alle quali non disattendono, nascono, muoiono e vivono in pace. Nel genere umano la cosa è diversa. Fra gli uomini prospera l'odio e la violenza, nascono i conflitti e le guerre.