1905. Il cinematografo conquista Napoli. Ma che cos'è questa invenzione che crea dal nulla movimenti e colori, e che fissa la stessa azione, la stessa immagine in eterno, uccidendo la morte e donando l'eterna giovinezza? Ai paesani del circondario pare una diavoleria che chiamano "o 'mbruoglie dint'o lenzuolo": per loro è una nuova forma di magia, da guardare con sospetto e diffidenza. Così è per l'ingenua Marianna, erbivendola analfabeta, che scopre di essere attrice suo malgrado di "La casta Susanna", una pellicola di sei minuti in cui incanta (o scandalizza) folle di spettatori bagnandosi nuda nel lago d'Averno. La bella bagnante che tanto le somiglia è veramente lei o una sosia che le vuol male? E perché ripete sempre gli stessi gesti, senza sgarrare di un secondo? La verità la sa Federico, realizzatore del film, ma intende ricostruirla anche colei alla quale era stato inizialmente offerto il ruolo. Beatrice, autrice torinese giunta in città per scrivere il romanzo a puntate "Eunice", l'orfana tisica...