"La donna è vecchia e non può dormire. Soffre d'insonnia. Nel sole caldo del mezzogiorno, la farfalla si posò sul pesco ancora secco e scuro d'inverno. Arrivò con un volo invisibile, come se l'avesse trasportata il vento. Era bellissima: fresca, giovane, ancora umida di bozzolo. Aveva ali scure a strisce marroni, ruggine brillante e nere, punteggiate di pallini bianchi. Stava ferma con le ali raccolte sopra il tronco e sembrava assaporare la prima aria della sua vita scaldandosi al sole tenero e caldo. La prima farfalla che vedevo dopo l'inverno spoglio e triste. La guardavo affascinata, finché non aprì le ali e volò via. Due giorni dopo la rividi nell'orto che andava da una pianta all'altra e sentii per lei quasi un sentimento di amicizia..."